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Oceano Nox

Victor Hugo (1802-1885)

O combien de marins, combien de capitaines

Qui sont partis joyeux pour des contrés lointaines
Dans ce morne horizon se sont évanouis!
Combien ont disparus, dure et triste fortune!
Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune,

Dans I’aveugle océan a jamais enfouis!

Combien de patrons morts avec leurs équipages!
L’ouragan de leur vie a pris toutes les pages

Et d’un souffle il a tout dispersé sur les flots!

Nul ne saura leur fin dans l'abime plongée.
Chaque vague en passant d'un butin s’est chargée;

L’une a saisi I’esquif, I’autre les matelots!

Nul ne sait votre sort, pauvres tétes perdues!

Vous roulez a travers les sombres étendues,

Heurtant de vos fronts morts des écueils inconnus.

Oh! Que de vieux parents qui n’avaient plus qu’un réve,
Sont morts en attendant tous les jours sur la gréve,

Ceux qui ne sont pas revenus!

On s’entretient de vous parfois dans les veillées.

Maint joyeux cercle, assis sur des ancres rouillées,
Meéle encor quelques temps vos noms d’ombre couverts
Aux rires, aux refrains, aux récits d’aventures,

Aux baisers qu’on dérobe a vos belles futures,

Tandis que vous dormez dans les goémons verts!
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On demande: Ou sont-ils? Sont-ils roi dans quelque ile?
Nous ont-ils délaissés pour un bord plus fertile?

Puis votre souvenir méme est enseveli.

Le corps se perd dans 1’eau, le nom dans la mémoire.
Le temps, qui sur toute ombre en verse une plus noire,

Sur le sombre océan jette le sombre oubli.

Bientot des yeux de tous votre ombre est disparue.
L’un n’a-t-il pas sa barque et I’autre sa charrue?
Seules, durant ces nuits ou 1’orage est vainqueur,

Vos veuves aux fronts blancs, lasses de vous attendre,
Parlent encor de vous en remuant la cendre

De leur foyer et de leur cceur!

Et quand la tombe enfin a fermé leurs paupicres,

Rien ne sait plus vos noms, pas méme une humble pierre
Dans I’étroit cimetiere ou 1’écho nous répond,

Pas méme un saule vert qui s’effeuille a I’automne,

Pas méme la chanson naive et monotone

Que chante un mendiant a 1’angle d’un vieux pont!

Ou sont-ils les marins sombrés dans les nuits noires?
O flots! Que vous savez de lugubres histoires!

Flots profonds redoutés des méres a genoux!

Vous vous les racontez en montant les marées,

Et c’est ce qui vous fait ces voix désespérées

Que vous avez le soir quand vous venez vers nous!
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